Burden
 |
| Marlène Dumas - Billie À la racine de toute grande culture se trouve un chant de vie, une épopée sacrée. C'est étrange combien, et depuis combien de générations un peuple puise dans cet héritage essentiel. La source, le standard du langage est bien plus que le langage : l'épopée, comme un mode musical, possible développement symphonique de tout âge de l'histoire. De tels poèmes étaient vécus et pensés, chantés avant d'être écrits, alors seulement ils devenaient des écritures. Parfois un Dieu vous parle. Dans les étincelles noires de particules de poudre, du feu sous-jacent, le substrat de sa poésie, le feu voilé du Christ. Un homme attend sa fin redoutant et espérant tout. Plusieurs fois, il est mort. Plusieurs fois, ressuscité. Les cloîtres avaient peint sur leurs murs la Vérité sacrée de l'Ecriture Sainte. Ces images avaient réchauffé le cœur des hommes de foi et apaisé le froid à l'intérieur de leurs cellules rigoureuses. La parole du Christ était prospère. Plus d'un moine célèbre, inconnu aujourd'hui qui installait son chevalet dans un charnier glorifiant la mort d'une manière directe. Jamais cela n'avait été plus clair qu'après cet âge de la raison où les vielles mythologies étaient expliquées, les valeurs, ainsi que les dogmes de la chrétienté attaqués. Le sage ou le prêtre les enseignait en termes épiques. Héritiers de braises rouges dont les plus féroces brûlent la main négligente, le sceptique professionnel dépendait, en grande partie, de contradiction. Ces choses étaient apprises et si peu crues. Le leader laïc était interpellé plus qu'il ne croyait. Plus vrai de dire qu'aucune mythologie ou symbologie avait été apprise sans la Parole. Il y a des noms que chaque chose a pour elle même et, au-dessus de nous, l'autre ordre se meurt déjà. Péage défoncé au couteau de silex. Désolé, désolé, désolé, désolé, Nous sommes désolés. Nos vêtements sont sans pitié, ils ont bien l'intention de nous survivre. Nos chapeaux rusés, on les surprend en train de ricaner dans les miroirs. On pourrait s'offrir de nouveaux tee-shirts audacieux avec des slogans grossiers. L'original était l'exemple d'un poème qui pouvait parler de lui-même mais qui perdait confiance en sa capacité à se laisser mourir, en terminant par une thèse non fondée. Yeats disait qu'un poème devait se fermer comme une boîte. Je ne suis pas en désaccord quand je lis le Candélabre à plusieurs têtes, l'animal. Qui peut voir et ne pas voir les lynchages ? La perte de la beauté n'est toujours pas une perte. C'est rêver qu'elle brûle. C'est le réveil. Orwell disait, lui, quelque part, que personne n'écrit jamais la véritable histoire de sa vie, l'histoire de ses humiliations. Les membres humains brûlent comme des branches et les branches brûlent comme des membres humains. Une fois, j'ai accusé un innocent, une autre fois, je m'étais inclinée et j'avais prié des coupables. Quelqu'un m'avait vue là-bas, c'était le pire de tous. Inoubliable. Totem. Qui a interrogé quelqu'un d'autre qu'Adam sur le fruit étrange suspendu qu'ils connaissaient ? Ni crainte ni espoir d'assister à la vision d'un animal mourant. Que ce chanceux soit noir si éloigné du verbe Lynch qu'il en est abasourdi, par sa propre signification, son imagination et non sa mémoire qui se déchaîne. C'est un leurre. Ton corps n'est pas mon cheval d'arçons ni ma piscine olympique ni même mon plongeoir. Ton corps n'est pas mon jeu d'entre-saison ou mon éliminatoire, mon horizon brillant, ma contradiction tranchée. Ton corps n'est pas un bon pour un examen d'entrée ou un entretien pour une naturalisation. Ton corps n'est pas ma récompense de gala. Ton corps n'est pas mon parti politique, ma convention ni ma ligne de front ou mon théâtre de guerre. La sphère immigrée d'où les pétales tombent derrière le rideau rouge dans un tango de remords. Quand tu laisses ton corps s'aiguiser, ce n'est ni un test ni un projet solo à égale distance d'ailes dans une boîte noire, sur une scène battante. Tu es citoyen de ta peau. Un jour, tu prouveras comment mentir sans anticiper les tableaux de bords. Ramasser une flamme orange vif puis des lettres blanches ternes et cloquées se résorbant jusqu'au tarmac, l'asphalte taupe. Conduit dans la sphère piquée, pâle percée dans un ciel hors de portée, hors d'atteinte. Point de fuite reculant et pelage, un des lampadaires est jauni. Ils s'étaient arrêtés pour prendre une cargaison. Mais laquelle ? Sur quel quai ? Mars, surfait avec un fret, attend patiemment la neige voyageant vers l'Est. Fumée de soufre durcie par un méthane, tuyau de combustion de gaz, flamme ébréchée soulevant un contrefort du temps, des briques brûlées, du vent qui s'écaille. Il avait rendu la tête de hache nettoyée et affutée. Si j'écrivais une histoire radioactive jusqu'à la fin des temps, les gens, leurs yeux tomberaient. De leurs mains brûlées par une tempête de feu, ils ne pourraient pas peler leurs gants assez vite. Merci Faith de ne pas avoir empoisonné toute ma famille. Dans la vie, si je pouvais dire avec certitude ce que j'ai aimé, il y aurait aucun tunnel nécessaire pour aucun intérieur ou transports terrestres. Quand j'avais pensé à m'évader, je remerciais un homme mort. J'appelle le maître des esclaves qui a perdu la trace de son ancêtre. J'appelle le soldat avec son bras fatigué qui n'avait pas coupé assez profondément dans la poitrine de son arrière arrière grand-père pour le tuer proprement. Avec quelle rapidité, nous glissons dans le temps, laissant derrière nous une traînée de miettes de muffins et des serviettes mouillées. Aux mouvements de la gueule du lion, la gueule a compté tous ceux qui sont entrés et qui sont partis de façon capricieuse, au petit bonheur. Puissions-nous l'utiliser contre les autres avec la même habileté, quand les leçons sont souvent données par ceux qui n'avaient pas l'intention de donner quoi que ce soit. |
